2 x 79

Es imposible detallar los detalles que están en el aire de su cuarto, la majestad cosa que las paredes guardan, los ojos del living con su corazón en la mesa, el sofá que me mordió el corazón, lo que le pertenece al colchón, la carne jugosa del aire que supera el edificio y el cerebro de cada uno en una galletita comida por un ratón, la belleza de una mosca, la mirada del sol hacia su peineta, el hilo dental que parece un santo, la cortina de la ducha que pregunta por ella, la toalla que persigue todo tipo de risas, su cuerpo doblado en el ropero como un pantalón, sus palabras rusas, su duda entrando al baño sus ojos como balas sus hombros enloquecidos con un ala beige, a medida que pasa el acto despegan peces de las paredes sus palabras mudas su desperdicio vivir su acto luminoso que convierte esto en algo anormal y además conserva en pequeñas latas de 2 x 79 la pulpa de miel de sus senos enamorados.